以书为媒
让思想在喻园生长

这本书虽然以旅途见闻为主，但作者并不是以一个普通背包客的身份写的这本书，吉姆是一个经济投资者，他的投资理念贯穿全书，但这本书最吸引我的并不是它作为投资指南的这一重身份。我喜欢他笔下爆裂的阿根廷冰川，有趣的大猩猩收容所，艾尔斯岩拔地而起的神圣之地，古老而神秘的北非神话，如果未能踏足远方，览不及澎湃盛景，就在书里来一场奇旅。

《我的帝王生涯》以第一人称讲述端白从少年成王到国灭流浪，最终在杂耍艺人的表演中找寻自由的故事。这本书从第一章开始到结尾，整体营造了一种阴郁诡谲的氛围。苏童用细腻的笔触赋予了每个人物独特的性格与命运。端白的残忍暴虐、身不由己，端文的傲慢肆意，蕙妃的善良绝望，皇甫夫人的虚伪尖锐，燕郎的忠诚卑贱，还有更多。小说的情节是虚化朦胧的，苏童将事件发展融入环境以及人物情感之中，并让燮国的灭亡走向必然。

会翻开此书确实是因为被书名吸引，但随着阅读的深入，就被作者充斥着现实批判的笔触所征服，他笔下的，是一个不像侦探的侦探，一个不像皮条客的皮条客，一个不像妓女的妓女，是一座冷漠的异化的城市，在纽约这个巨大的都市里，侦探受着酒精的折磨，皮条客光鲜的游走于上流社会，荒诞不经的死亡随处可见，连捕风捉影报纸都不屑于记录。

年轻的海明威与妻子来到巴黎，在这里租下一间房子。海明威在咖啡馆涌动的人流中写作，在美术馆里忘却饥饿而与先哲共振，在雅各布街与教皇路散步，与当时无数的思想家与作者碰撞艺术的火花。巴黎自由，富于流变，开放而包容，接纳又流放每一个天才，斯坦因，庞德，菲茨杰拉德……这里永远有着不熄的艺术灵魂。

当时在紧张的晚自习中翻开这本书时，我被作者平静的行文所打动。美洲文学常以短段落叙述，显得文字简练。又配上书中所描写的炼金术等，使书中的神秘感更加明显。其实这本书想要告诉我们的就是，遵循自己的内心，自己心中所向往往就在我们身边。

读这本书常有如针般刺进胸口的细节，让人如鲠在喉，难以抽离却又恍如隔世。有一个情节是保罗和曾经的同学、如今的战友拖着疲惫的身躯回到军营，数起还活着的同学时，突然被回忆席卷，在漏风的军营里开始模仿起原来上学时老师常说的话，比如”您缺乏道德上的严肃””内聚性是什么意思”之类，他们笑着彼此插话打断对方。

深夜驴肉馆的火锅热气氤氲，杨、薛、罗三人的夜宵时光，本是寻常的朋友小聚，却因电视上的连环食人魔通缉令，成为一场窥探人性善恶的镜像之旅。《菩萨蛮·驴》没有宏大的叙事，仅以一顿饭的光景，便将人性的复杂多面、善恶的模糊边界，藏进日常对话与细微举动中，引人深思。

我同时也想到一直以来打算读的《树上的男爵》，发现了柯希莫以上树上生活这种看似荒诞的方式来对抗现实的荒诞，但是讽刺的是一个不在地上的人比那些在地上的人更加贴近大地，也更加贴近生活，垂死之际他抓这热气球飞上天空，他墓志铭上的那句”生活在树上—始终热爱大地—升入天空”让我为这位存在主义战士感动不已。

本书融思想于叙事对话间，不是像《悲惨世界》一样大篇幅的去论证，我觉得这样读者更容易理解接受。书中亚瑟的观点有时非常偏颇与极端，甚至让人感到不可思议，难以理解（看法本身），但若给它投射以审视的目光，冷静下来去理解思考，启发我们的，便是这过程吧！

当我们爱一个人，我们是在爱ta的部分、爱ta的某一特质或能力吗？那我们为什么没有爱上具有类似、甚至更优异特质的其他人，我们的爱是独特的吗？是关乎被爱者的全然的主体性吗？还是说只是因为我们在人海中相遇，谈到所谓的”缘分”，那我们或许也只是在”爱我们的邻居”，爱变为可更替的地缘关系。

它的叙事特别温柔，像一位老人坐在撮罗子（鄂温克人的传统居所）里，就着篝火和你聊天。故事的讲述者是”我”——鄂温克族最后一个酋长的女人，已经九十多岁，一辈子没离开过大兴安岭的山林。她不用宏大的词汇，只说自己的童年：跟着乌力楞（氏族部落）迁徙，看父亲狩猎，听母亲唱古老的歌谣。

本书最精彩、也最富启发的部分，在于对周朝建立后一系列举措的解读。周武王与周公旦，深刻反思了商朝灭亡的教训。他们认识到，那种依赖恐怖与神秘主义的统治方式终将崩溃。于是，他们进行了一场影响中国至今的意识形态重构：消除人祭，倡导德治；重构历史，掩盖过去；礼乐制度的确立。

默尔索并非情感淡漠，他能感受到海浪拍岸的脆响，能闻到泥土潮湿的气息，会因毒辣的日头而目眩神迷，会随着阵阵鸟鸣魂游天外……这样强感受力的人，又怎会是一个冷漠的人。他只是游离在社会秩序之外，游离在上帝的”神圣的脸”之外，因为他觉得这一切的一切都毫无意义。

正如秋叶大叔在这本书的序言里说的——”我想写一本帮大家做选择的书”，教大家”如何用读大学的态度过一生，用过一生的方式上大学。”大学给了我们管理自己时间的自由，而高效的关键在于养成规律的生活作息。不管每天要响应多少不同的事情，我们都要保持大致不变的生活规律，准时作息，准时吃饭，精力自然旺盛。

本书由14个短篇小说组成，长短不一，写作技巧各不相同。各个主角身份也各异，有红舞女、帮佣工人、粉店老板娘，也有教师、老兵、年迈儒将，他们散落在台北社会各处，共同勾勒出台北的众生相。这些短篇看似独立，串联在一起又相互映衬，形成极具感染力的整体效果。

克隆人孩子寄宿在一所名为黑尔舍姆的学校，长大，出去从事一些简单的工作，然后捐赠所有的器官，死去。这也是主角凯丝的命运，而她自小一起长大的两个朋友，露丝和汤米，已经走完了这样的人生。作者的笔触非常克制，因此这个故事非常淡。